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FUGA CU HENRI



In scuar

Aerul fierbea in pungi groase de pécla care pluteau in de-
riva. O amoebd de fum vinetiu plana peste scuar. Lipsitd de
consistentd. Pornografic, plin de spasme si de rozuri demente,
apusul isi filtra otrava prin coroanele spumoase ale arborilor
din piatetd.

Sprijinit de trunchiul unui platan, stitea un strdin — sau nu
tocmai un strain. Pe umarul drept ii atirna o ranitd militara.
Privea buimac inspre containerul de gunoi din care se revir-
sau, in caldura lipicioasa a serii, zemuri gretoase. Mi se pirea
ci-l cunosc. $i el se uita din cand in cind la mine de parca
m-ar fi stiut.

S-a apropiat de banca pe care ziceam si mi-a intins mana:

— Salut. Eu sunt Henri.

Am ramas masca.

Strain si nu tocmai strain...

Da, el era! Nu ma-nselam. Chiar el. Ala, poetul! 1l chema
Henri... Henri Mi...

— Nu, zice el, ca si cum m-ar fi auzit. Henri, simplu, numai
Henri. Alt nume n-am. $i nici nu-mi trebuie tinind cont cu
ce ma ocup.

Luat pe nepregatite, din reflex, mimetic, intreb:

— Cu ce te ocupi?

— Pai... cu fuga, ezitd el.

O clipd ezit si eu, apoi ii zic:

— Sieu fug.
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— Mi-am dat seama de la prima ochire. Am instinct. Fug
de mult. Dar tu pari cumva indecis. $i fugi de putin timp.
Desi nu mai esti chiar tinerel.

— Oho! Intr-o luni implinesc exact...

— Nu! ma opreste el, pripit. Fard varste, ani si alte chestii
de-astea. Sd nu ne complicam. Fapt e ci fugim. Si suntem doar
doi. Ailalti nu fug,

— Nu, ailalti nu fug. Evident. Numai noi.

— Si de ce esti asa radios? Crezi c-avem vreun motiv si
exultdm?

— Nu, nu. Deloc. Constatam doar ci ceilalti nu fug. Eram
de acord cu faptul ¢ numai noi doi fugim.

Si totusi, totusi, desi nu indraznesc s i-o spun: sd fugi cu
Henri... cu acel Henri, cu insusi Monsieur Michaux!

— Prin urmare, batem palma? intreabi el.

— Thmmm...

— Fugim impreuna?

— Fugim.

Staticul dauneazi

Am evadat améindoi de undeva, dar presupun ca nu din ace-
lasi loc. Si nu fugim din acelasi motiv. Sau, poate, da? Oricum,
fugim impreuna — pentru mine doar asta conteazd. $i nu e o
intAmplare ca suntem pe-o méind. Nu, nu poate fi doar ha-
zard. Noi doi avem prea multe lucruri in comun. Insomniile
noastre, de pildé. Practic, nici Henri, nici eu nu dormim de-
loc. Nu-mi amintesc si-]1 fi vazut picotind vreodatd, iar eu
n-am atipit o secundi de cAnd mi stiu. In ce-l priveste, el are
o explicatie pentru asta:

— Inima mea a avut dintotdeauna ambitii de pugilist. Asa
cd o las sa lupte. Cu ménugi si fira manusi. S acumuleze puncte.
Si s se impauneze. Ca si cum ar fi trimbita unor foarte impor-
tante turniruri, §i nu doar o pompa. Adora si mi se ia singe, am
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constatat asta. Adori singele care curge si mi palizeste. Ti plac
foarfecele, bisturiul, lamele tiioase. Asa-i inima mea. Singe-
roasa. $i de ea stau agdtate, ca niste medalii... sper ca vezi ima-
ginea si nu crezi ci bat cAmpii... de ea stau agitate celelalte
organe interne ale mele. Da, da, intocmai ca niste medalii, ca
niste premii. Sunt premiile ei, pentru ca e campioand. A cis-
tigat deja mai multe runde. De fapt, nenumirate. Nu socotesc,
nu ma pricep la asta, dar cred ci fug de o eternitate. Si ea,
mititica, rezistd. Si acumuleazd. Gratie ei, am probabil doi-trei
ficati si trei-patru plaimani si nu mai stiu cAte vezici...

— Eu unul, trebuie sa recunosc, nu-s chiar asa in forma.
Ba as putea spune ca nu mi simt citusi de putin bine.

Henri se incrunta:

— Pentru ci stim si pilivrigim. In chip stationar. Static.
De-aia nu esti in apele tale.

— Si-atunci?

— Sa fugim. O si te pui imediat pe picioare.

Pe spate

Fugim pe-ntrecute.

Deodata, paméantul se cabreaza, saltd, ne vine in intAmpinare.
Si ne rastoarna. Henri zace pe spate ca un gindac. Si eu stau
intins pe spate si misc neputincios din libute. Dat fiind pozitia
noastra intru citva similari, cutez si-l intreb:

— Dupi parerea ta, de ce fugim?

— Nu-mi pot aminti.

— Sinu ti se pare bizar?

— Bizar sau nu, daca ne prind, ne scot matele si le arunca
la caini.

— UM Esti tare prapastios. Esti prea abisal. Asa-s si scrie-
rile tale, te-mpiedici si cazi in ele ca intr-un pug fard fund.

Henri casci ochii:
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— Eu, scriitor? Vezi-ti de treaba. Tot ce stiu, si sper cd ma
pricep bine la asta, este sd fug.

Simt ci acum e momentul si insist si, ca atare, insist:

— Al scris odata ci cine-gi omoard nebunul moare firi glas.
Noi avem glas. Oare fugim dupa nebunul din noi?

— Ce-i tot dai inainte cu scrisul?

— Te refereai, desigur, la nebunul din sinea noastri...

— Asculta, zice Henri, suspinind, tu miscd din maini si
din picioare. Atat. Nu sta o clipa. Nu te resemna. E periculos
sd nu miscam si si nu simulim ca fugim, chiar daci momentan
intAmpindm oaresicare dificultigi. ..

— Nebunul asta dinduntru... voiam s3 te intreb...

— Miscd, miscd, md indeamna el.

— Astasi fac. In ce priveste nebunul...

— Omul e o tintd, izbucneste el, exasperat. E preferabil deci
sd raimand o tintd in miscare.

Ma arat intru totul de acord si, ca si-i fac pe plac, ma agit
si dau din libute.

— A fost unul, un rusnac, continui Henri, care zicea si nu
uiti ci esti continuu o tintd si de aceea trebuie sd fii o tintd
mobila, adici sd fii in continua miscare. Ca sd nu te nimereasca
si sd nu te doboare. Ai auzit de el?

— Parca... Nu-l chema Meyerhold?

— De unde si stiu? Tu esti dla care stie cum 1i cheami pe
toti. Da’ dsta-i nume de neamt, nu de rus.

— Eh, toate-s confuze, suspin si eu. Le mai incurc...

Cafteala

Ceva ori cineva intre un calugar si un spadasin. Purta o roba,
sau o rochie, sau un anteriu, iar chipul ii era acoperit de o masca
argintie, cu tesitura find, ca pentru concursurile de scrima.
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De cum ne vede, ne si ia la rost. (De parca ne-ar fi pandit in-
delung.)

— Mai vagabonzilor, voi va rugati indeajuns?

Eu zic, spasit:

— Rugiciunea e rugiciune si cind nu zici nimic.

Dar Henri sare cu gura:

— Eu urlu §i spumeg, asa mi rog eu. Ai ceva impotriva? Ai
ceva de obiectat?

Si spumegi de furie. Improasci cu bale. Ca si-I sustin, mi
pun si eu pe spumegat.

Cilugirul spadasin isi scoate spada, care e un fel de biciugca
flexibila, si ne altoieste cu ea peste turloaie.

— Iar in felul dsta ma rog eu, ne lamureste el. Ma rog, si ma
rog, si ma rog, si ma rog — si va bat pAna cripati, ca poate asa, daca
ma rog pand la capit, se aratd aici, la locul rugiciunii, si Dumnezeu.

Henri geme de durere.

Gem si eu.

Si pe masurd ce gemem, scAncim si singerim, facem pasi
mirunti inspre flagelatorul-spadasin. Si cAnd suntem destul de
aproape, sarim pe el si-l capacim.

Henri ii arde una cu bocancul in nas. Eu il apuc de cingi-
toare, il trintesc la pimAant si-i proptesc o cizmd intre picioare.
Apas unde-l doare mai tare.

Spadasinul nu zice nici pés si face pe mortul.

Iar noi o stergem.

Fugim, insdngerati, si privim intruna peste umdr.

Henri zice:

— Daca asta a fost o rugiciune cum scrie la carte, poate se
aratd, in preajma calugirului-spadasin, si o imagine sau o um-
bra a Dumnezeului sau.

Asa e. Dar nu ne putem ingadui si agteptam. Ce pacat!

O stergem, plini de regrete, o stergem pentru ci un singur
lucru e cert, foarte cert: cd trebuie sa fugim. Pand la urma, dacd
fugim destul si indeajuns de departe, aflim sigur si de ce trebuie
sa fugim.
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Nidusind, Henri isi trece mana peste chip:

— De la o vreme, recunosc, beau tot asa cam cum ar face
sex un eunuc.

A turnat in el halba dupi halba cu bere, insi continui si-si
dea aere de abstinent care a supt numai lapte si miere.

— $i mie mi se intAmpla, ii zic. Beau un coniac si-n gurd
ramén cu un damf de crema de ghete, iau o lingurd de compot
de mere si parcd sorb vodca amestecatd cu o fiertura de urzici.

— Nu asta-i problema, rigiie Henri. Problema e: te imbeti,
ori nu te imbeti?

Imi suflu mucii in praful de pe jos, mi sprijin de peretele
gheretei cu bauturi si simt ci-mi arde gura dupa un pahar cu
sifon. Dar praful se invartejeste, starnit de vant, si e prea mult
de mers, prea mult de alergat, ca si mai fac efortul sa intru in
gheretd i si comand ce-mi doresc. Cum s-ar uita cu totii la
mine daca as cere un sifon? Ca la un nimeni in lume, ca la un
traditor. Iar absint, pe viata mea, nu mai vreau. Nici o picatura,
nici daca mi l-ar turna intr-un pocal de argint.

— B4, tu ai luat-o prin papuris? Ce pocal de argint? Chestia
e: te imbeti, ori nu? Te-ai imbitat, sau nu te-ai imbétat?

— Mai tem ci nu mai stiu misura care le desparte si care-i
de fapt diferenta. ..

— Ascultd, zice Henri, o si-ncerc si-ti explic. Uite, de pild3,
acuma, in clipa de fata, noi suntem treji, sau beti?

— Treji-treji, asa cred.

— Si-atunci... cum de vorbim in limba asta aproape
inexistentd a ta?

— Da, zic, si eu mad mir.

— Cand naiba am invatat-o?

Se uitd la mine ascutit si extrem de suspicios:

— Chiar intelegi tot ce spun?
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— Thm... tot. D2’ si stii cd si eu am senzatia ci as putea
vorbi in limbi de care n-aveam habar. Si-mi vine chiar acum,
instant!, si zic ceva in finlandez3.

— Finlandezi sigur nu stiu.

— Daci stii deja roméneste. ..

Henri se reculege si scoate din magica-i palirie de scama-
tor un porumbel cartezian:

— Poate nici nu vorbim in vreo limba si doar ni se pare ca
e una sau alta. Asa, dupa ureche...

— Auzi, i zic, vorbeste in orice limba ai chef, ci oricum
te-nteleg. Inteleg, la nevoie, fird si mi screm, si mahahahasa
ta, si honcuncachoncusa.

— Si daci intelegi orice limb3, zice Henri, de ce nu renunti
la asta a ta, care ne strepezeste dintii?

— E singura limba in care ma pricep sa vorbesc cu Dum-
nezeu. Nu poti renunta la limba in care vorbesti cu EL

— Aha, vasazici asa, zice Henri. Si eu de ce-am renuntat
sa vorbesc frantuzeste?

— Da’ n-ai renuntat, eu cred ci in francezi vorbesti, numai
ci auzim amAandoi piezis, in romana, ceea ce spui.

— Te-ntreb pentru ultima oara! se rasteste Henri. De ce te
incapdtinezi s vorbesti in limba asta a ta care nici micar nu
exista?

— Pai, ti-am raspuns deja...

Ma priveste cu indoiala. Ori cu dezgust?

E momentul si mi decid.

— Sa-ti zic una bund, {i spun. Dumnezeu nu cunoaste nici
El prea bine limba asta... o rupe, acolo, un pic, pe roméneste,
insd mai mult le-ncurci si le zipaceste, asa ci-1 am in degetul
mic. Daci vorbim in roména, il pot vrdji si imbobina. In alta
limba insd nu-mi merge cu EL
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O tentativd esuati

Ceasul garii indica ora 19.20. Trecem prin sala de asteptare,
printre mormane de bagaje si cohorte de calitori, chiorindu-ne
la panourile de afisaj. Trenul nostru urmeazi si plece in cincizeci
si trei de secunde.

Iesim asadar pe peron, o cotim la dreapta, sirim de pe bor-
dura de ciment pe prundisul zgrunturos dintre sine, depdsim
semaforul ce clipoceste verde in undele unui rest de apus care
treptat se innegreste si continudm si inaintim de-a lungul
liniilor ferate inspre podul de peste fluviu. Cand auzim suieratul
strident al locomotivei cu aburi, binuind ci e aia ,a noastria®,
ne oprim, insi foarte putin, pentru ca Henri incepe si tipe:

— Alearga! Concentreaza-te! Alearga! Tine-l pe sine! De noi
depinde!

Ma concentrez. Alerg. M straduiesc, concentrindu-ma si
alergind, si tin trenul pe sine.

Asta a fost ideea lui Henri: sa dim un sens fugii noastre
neintrerupte, macar pe un segment limitat. Si-ncercim, adica,
micar cinci-sase secunde, sd fugim cu rost. La inceput, ideea
mi s-a parut excelenta si cu potential, dar acum nu mai sunt
tot atit de convins ci are vreun sens si apuci sensul de chica
si s3-| tragi dupa tine ca pe un hotoman.

Locomotiva ajunge in dreptul nostru si, depasindu-ne, ne
improascd, in dangatele clopotului de avertizare, cu vilituci de
abur fierbinte, in care scapari scAntei. Plutim o vreme ca in-
tr-un norisor in care explodeaza sagetile si mingiutele colorate
ale unui foc de artificii. ProfitAind de acest moment in care,
evident, ma concentrez mai putin, tip si eu, ca sd ma fac auzit:

— Esti convins cd daci ne pierdem de tot concentrarea o si
deraieze?

— Nu vrei sd-ncerci asta! ricneste Henri. Dar, brusc, se
opreste si mediteazi: In fond, de ce nu? Ci si asa ar avea sens.
Desi unul profund negativ.
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